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ACTO PRIMERO. 


A o. 


Sala elegantemente amueblada. 


ESCENA PRIMERA. 


JULIAN, sentado, leyendo, á poco PILAR. 


JuLtan. «De cómo el fiero triunviro, 
el invicto general, 
el asombro de la tierra 
y el espanto de la mar, 
se hizo pescador de caña 
en la region oriental.» 
Vean ustedes adónde 
conduce el amor! 
PILAR. — (Dentro.) Julian! 
JuLian. Vean ustedes qué fuerza 
tlene esa bella mitad, 
que hace cargar á los genios 
con la caña de pescar. 
Piar. — Julian! 
JULIAN. Feliz Cleopatra! 
Piar. —Prosiga usted, don Julian. 
JuLian. Calla! eres tú, cielo mio? 
Estaba aquí... 
PILAR. Sí, ya, ya; 
evocabas el recuerdo 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PiLAR. 


A 
A 


de la asiática beldad 
que volvió tarumba al pobre 
Marco Antonio. Já, já, já. 
Muy bonito... muy bonito! 
Vamos, prosigue. 

No tal. 
Prosigue. «Oh feliz Cleopatra!» 
—Muy bonito! 

Es la verdad; 
aquella esclava de un hombre 
más duro que el pedernal, 
ha venido á demostrarnos 
que una lágrima fugaz, 
una mirada, una súplica, 
un suspiro, valen más 
que todo el bélico alarde 
que ostenta la humanidad. 
Oh, la mujer!... 

La mujer 


es la paloma torcaz, 


cuyos amantes arrullos 
apaga la tempestad. 

Al resonar. vuestro acento 
poderoso, dónde van 
nuestros débiles suspiros?.. 
Dice un adagio vulgar 

que á la mujer la hace fuerte 
su propia debilidad. 

Palabras! 

Si no á la prueba: 
qué es de este pobre mortal 
cuando se mira en tus ojos, 
que envidia la luz solar? 
Qué es de este pobre marido 
al sentir la suavidad 
de tu aliento perfumado 
por un amor ideal? 
Responde. 

Burlon! 
Qué queda 
de toda mi seriedad? 
Si tú eres bueno, muy bueno. 


JULIAN. 
PILAR. 


JULIAN. 
PILAR. 
JULIAN. 
PILAR. 
JULIAN. 


PILAR. 
-JULIAN. 


PILAR. 
JULIAN. 


PiLaR. 


JULIAN. 
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JULIAN. 


PiLaR. 
JULIAN. 
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Mucho. 

Y si no fueses tan... 
lo digo?... tan celosillo... 
Quién habló?... Já, já, já, já! 
Pues si dejas en mantillas 
al mismo Otelo. 

No tal. 
Vaya! 
Y bien, todo eso prueba 

nuestro amor. 

Es la verdad. 
Y ademas que tu belleza 
á quién no da celos? 
(Ruborizada.) Bah! 
(Abrazándola.) 
No lo dudes, mujercita, 
tú vales más, mucho más 
que Cleopatra. 

Te burlas? 
Aquella logró reinar 
en el pecho del romano 
con el ciego amor sensual, 
Tú reinas aquí, bien mio, 


por la virtud. 


Claro está; 
soy egoista. 
No entiendo. 
Pues es fácil de explicar; 
soy ambiciosa y ansío 
la eterna felicidad: 
reinando virtuosamente 
no se desciende jamás. 
Bendita tu boca! 
Loco. 
Es que te quiero abrazar 
una, dos, tres, cuatro, cinco, 
cien veces, mil. 
Basta ya. 
Pilar mia! 
Que me ahogas! 
Bendita seas, Pilar! 


« TADEO. 


PILAR. 
TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


MIGUEL. 


PiLAR. 
TADEO. 


MIGUEL. 


JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 
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ESCENA Il. 


DICHOS, D. TADEO, MIGUEL. 


En el nombre del Padre, del Hijo y del Es- 
píritu Santo, amen. - 
Ay, que es el tio! 
(Á Miguel.) Ahí los tienes. 
Míralos... Es por demas! 
Pase el señor don Tadeo. 
No se puede tolerar . 
vuestra dicha; es un insulto 
que haceis á la sociedad. 
Salud, mansion venturosa! 
No te empieces á burlar. 
Deja que en santo deliquio 
goce esta pareja en paz. 
(Si supieran lo amagada 
que está su felicidad!) (Sentándose.) 
Y bien: ya veis cómo soy 
á vuestra cita:puntual. 
Y yo tambien. ' 
Doy á ustedes 
las más expresivas... 
Bah! 
fuera cumplidos y vamos 
á esto otro, que importa más. 
Sepamos de qué se trata. 
Se trata de celebrar 
el primer aniversario 
de nuestra boda. 
Oh! * 
Ah! 
Es decir que hay gran comida? 
Nada, aceptamos; verdad? 
Qué cosas dice mi padre! 
Quién diablos no aceptará 
un banquete preparado 
por las manos de Pilar? 
Será cosa de chuparse 
los dedos de gusto. 


MIGUEL. 


PILAR. 
TADEO. 
JULIAN. 
PILAR. 
TaDEo. 


MIGUEL. 


JULIAN. 
TADeo. 
MIGUEL. 
PILAR. 


TADEO. 
PiLAR. 
MIGUEL. 


JULIAN. 
TADEO. 


MIGUEL. 


PILAR. 
JULIAN. 
MIGUEL. 


TADEO. 
PILAR. 


JULIAN. 


MIGUEL. 


PILAR. 
JULIAN. 
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Habrá 
mayonesa de langosta. 
No por cierto. 
Y vol-au-vent. 
Y otras cosas que se callan. 
Parlanchin! 
Si ya me da 
el olorcillo! 
Presumo 
que hay preparado un champagne 
frappé. 
Y Burdeos. 
Burdeos! 
Burdeos! 
Qué charlatan! 
Van ustedes á llevarse 
chasco. 
Chasco! 
No hay más. 
Señores, una pregunta. (En voz baja.) 
Hay convidadas? 
Ah truhan! 
+ Regocijado.) 
(No desmiente su linaje; 
lo mismo era yo á su edad, 
en cuanto habia jaleo - 
ya estaba hecho un alquitran.) 
Conque sepamos, señores, 
hay convidadas? 
; Las hay. 
Dos hembras!... 
Dos solamente? 
Vaya una cosa! 
(Maliciosamente.) (Qué tal?) 


- Traeremos un regimiento 


al niño. 
Eres muy voraz.. 
Si todos fueran tan buenas 
como tu hermosa mitad, 
bastaba con una. 
Gracias. 
Cierto, que no tiene igual. 


MIGUEL. 
PILAR. 
MIGUEL. 


JULIAN. 
PILAR. 
JULIAN. 


MIGUEL. 
ULIAN. 


MIGUEL. 
JULIAN. 


MIGUEL. 
TADEO. 
JULIAN. 
MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 
PiLAR. 


MIGUEL. 


PiLAR. 
MIGUEL. 
JULIAN. 


MIGUEL. 
JULIAN. 
PiLAR. 
MIGUEL. 


Conque dí, las convidadas?... 
Una es Rita. 
Ria /óya, 
la vecina?... 
Justamente, 
la dueña del principal. 
Es una chica preciosa, 
sola en el mundo. 
Y á más 
rica. 
Y la otra? 
La otra?... vaya!... 
Bocado de cardenal, 
todo un pimpollo. 
Un pimpollo? 
El cáliz de un tulipan. 
Doña Virtudes. 
Zambomba! 
Valiente calamidad. 
No te agrada? 
Si parece 
que se acaba de escapar 
de un paisaje de abanico 
de esos que venden á real. 
No me gusta que te burles 
de ella. 
Prima, bien está. 


Al fin es una señora, 


es una amiga leal. 
Vamos, tú no la conoces; 
si es de esas hijas de Adan 
que hacen el mal solamente 
por el placer de hacer mal. 
No es cierto. 
(Á Julian.)  Yase ha enfadado. 
Con razon; si eres Capaz 
de burlarte de tu sombra. 
Abur! (Cogiendo el sombrero.) 
Miguel. 

Dónde vas? 
Á dónde? adonde no escuche 
vuestro tono doctoral. 


“ JULIAN, 
PILAR. 
MIGUEL. 


PILAR. 
MIGUEL. 
PILAR. 


JULIAN. 
PILAR. 


MIGUEL. 
PILAR. 


MIGUEL. 


PiLaR. 
JULIAN. 


MIGUEL. 


PiLAR. 
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Vuelvo. 
Miguel, no seas loco. 


Pero oye..: 


Voy á osear 
á una muchacha que vive 
en la calle de Alcalá. 
Qué mujer!... 
(Burlándose.)  Uftf!... 

Mira, tiene 

junto á la oreja un lunar 
y una peca en este lado, 
y otra peca en la mitad 
del labio, y otra... 

Tiene otra? 
pues peca en historia ya 
tanta peca. 

¡Pobre chica! 
Pero cuándo sentarás 
“la cabeza? Tú las quieres 
á todas. 
Á todas. 
Ya; 
pero no amas á ninguna? 
Tú, prima, piensas quizás 
que hay detrás de cada esquina 
una mujer especial 
como tú, á quien dar el alma? 
Exageras. 
Ya verás 
cuando sientas en el pecho 
ese dulce ti-qui-tac. 
Ya estás fresco! Te figuras 
que soy algun bon vivant? 
Yo á las mujeres las quiero; 
pero amarlas? Vuelvo. (Váse.) 


ESCENA II. 


DICHNS, ménus MIGUEL. 


Hay tal? 
Ha visto usted qué doctrinas 


TADEO. 
JULIAN. 
PILAR. 

TADEO. 


PILAR. 
JULIAN. 


JULIAN. 
TaDro. 


JULIA N. 


TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
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tan disolventes y tan... 
Yaesbuen trucha. (Á Julian.) (Quiero hablarte 
de un asunto muy formal. 
Á mi?) 

Tio, con permiso 
voy allá adentro á arreglar 
ciertas Cosas... 

Oh, el banquete? 

Hija, vé, es lo principal. 
Señor marido, hasta luégo. 
Adios, mi bien. (Qué será?) 


ESCENA IV. 


D. TADEO, JULIAN. 


Ya escucho. 

(Cogiéndole cariñosamente la mano.) 
Vamos á ver; 

tú eres, Julian, muy dichoso? 

Cómo no? si soy esposo 

de Pilar, que no es mujer. 

Ángel que plega su vuelo 

en esta pobre guarida 

para llenarme la vida 

de las dulzuras del cielo; 

ella es la sola ilusion 

que mantiene mi existencia, 

el dulce aroma, la esencia 

que embriaga mi corazon. 

Es decir, que si tuvieras 

que alejarte de su lado... 

Qué dice usted? 

Si obligado 
por la suerte te expusieras 
á morir... 

Quién, yo?... 

Á perder 
tanto encanto y alegría, 
tanto bien... 

Me volvería 
loco; mas no puede ser. 


TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 
JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 


Cómo se logra apagar 

la luz del brillante sol? 

No eres acaso español? 

Y qué? 

No eres militar? 

En Santo Domingo hay guerra, 
y si te toca la suerte... 

Si me toca, iré; la muerte 
sabe usted que no me aterra. 
Prrrrrum, soltó el cañonazo 
y salió de sus casillas; 

venga usted, señor fuguillas; 


«venga usted, deme un abrazo 


y deje usted que mis canas ” 
humille al mirar al hombre 
que ha llenado con su nombre 
las llanuras africanas. 
Tio! 

La sangre está allí 
del comandante Coello. 
Ya quién se acuerda de aquello. 
Tu patria. 

Mi patria! 
Sí. 

Por eso es bien que hoy evite... 
Nunca; el deber es primero; 
yo no debo, yo no quiero... 
mi limpio honor no permite. .. 
Piensan estos militares 
que el deber y el heroismo 
sólo está en ellos; lo mismo 
es mi hijo, no hay pesares 
en que él se tome interés 
ni para él hay cosa seria, 
mas llegando á esta materia 
se convierte en gallo inglés. 
«Es que yo soy militar 
y lo primero es primero, 
y yo no puedo... no quiero... 
no debo...» Diablos de atar! 
No parece sino que 
tenemos alma de pino 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN, 
TADEO. 
JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 
JULIAN. 


AGREE 


los paisanos. 
Mas... 
Sobrino, 
el pundonor y la fe 
no son prendas de uniforme, 
ni creas tú que precisa 
el llevar una divisa?... 
Estoy con usted conforme. 
Ni es menester ir muy guápos. 
Pero tio, por favor. 
Muchas veces el honor 
se suele vestir de harapos. 
Ya lo sé. 
Por vida mia, 
que no lo parece. 
Tio... 
Siendo tu apellido el mio 
tu honra tambien es la mia. 
Te evitaría un disgusto 
en mengua de tu opinion? 
Dirian y con razon 
tus padres que yo era injusto. 
Yo les hago más merced 
y su virtud acrisolo, 
mis padres tienen tan sólo 
bendiciones para usted. 
Usted con tierno cariño 
y desusada piedad, 
me arrancó de la orfandad 
siendo pobre y siendo niño. 
Ellos desde el cielo admiran 
sus bondades... 
Demos punto 
y pasemos á tu asunto. 
Ellos desde el cielo miran. 
Habrá un ser más obcecado? 
Hoy aquí lo principal 
es hablar al general, 
y le hablaré en el senado. 
Eso jamás; qué diría! 
Es mi amigo. y 
Y mi altivez? 


TADEO. 


JULIAN. — 


TADEO. 


JULIAN. 


TADEO. 
JULIAN. 


TADEO. 


VinT. 
TADEO. 


JULIAN, 


VinT. 


TADEO. 
VinT. 


> TADEO. 
VIRT. 
TADEO. 
VirT. 
TADEO. 
VIRT. 
TADEO. 


VIRT. 


/ 
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Soy militar! 
Otra vez? 
Vaya, chico, hasta otro dia. 
Tiene usted razones mil. 
Habrá terco! . 
Cierro el labio, 
que infiero á usted un agravio 


con este temor pueril. 


Eso es entrar en razon. 
Usted lo mejor verá. 

Esta Casa seguirá 

siendo la oculta mansion 
donde el casto amor celebra 


las dichas del paraiso. 


(Dentro.) Dan ustedes su permiso? 
Ya pareció la culebra. 


ESCENA Y. 


DICHOS, DOÑA VIRTUDES. 


(Saludando.) 
Señora doña Virtudes! 
(Muy redicha.) ; : 
Julian!... Señor don Tadeo! 
Dichosos los ojos. 
(Con sequedad.) Gracias. 
Por usted no pasa el tiempo. 
Jesús, qué grueso está usted! 
Sí señora, estoy muy grueso. 
Y qué remozado! 
Mucho. 
Y qué fresco! 
Sí... estoy fresco! 
Es pasmoso! 
Sí señora, 

es pasmoso, mucho... (Tengo 
á esta señora montada 
en las narices, y creo 
que no voy á desmontármela 
nunca.) 

Pues señor, me alegro. 


TADEO. 
JULIAN. 
VIRT. 
JULIAN. 
VinT. 
JULIAN. 


VIRT. 


JULIAN. 


TADEO. 
VIRT. 
JULIAN. 


VIRT. 
TADEO. 
ViIRT. 


JULIAN. 


TADEO. 
VIRT. 


JULIAN. 
VIRT. 


TADEO. 
VIRT. 
TADEO. 


VirT. 


TADEO. 
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Gracias. 

Siéntese usted. 
(Haciéndolo.) Dónde 
está Pilar? 

Allá adentro. 
Voy á avisarla en seguida. 
Qué se entiende? Cumplimientos 
entre nosotros, al cabo 
de los años mil? 

No. 

Bueno 
fuera!... 

No, no.es etiqueta, 
es que yo tambien deseo 
ver una cosa. —Mi1 tio 
queda con usted? 

Yo? 
Acepto. 

(Es igual que si dejára ! 
solos al gato y al perro.) 
Me agrada mucho. 

Señora... 
Siéntese usted, hablaremos 
de aquellos dias... 

| Sí, tio, 

de aquellos dias risueños. 
Va usted á gozar. 
(Estoy 

por estrellarle.) 

Sentémonos. (Se sienta.) 
Pasará usted un gran rato. 
Se acuerda usted, don Tadeo, 
cuando era usted capitan 
de realistas? 

O rE 

Qué tiempos. 

Señora, usted me dispense... 
(Queriendo marcharse.) 
Mi Lesmes era el primero 
de la primera. —Recuerda 
usted? 

No. 


PO do 


VirT. : Despues de muerto 
bien puedo adularle. Qué hombre! 
qué figura!... tan derecho! 
con la levita abrochada 
y aquel chacó. 

JULIAN. Sí, comprendo... 
con aquel chacó... tamaño, 
estaría!... 


VirT. Le estoy viendo. 
JULIAN. Y yo tambien! 
VirT. Pobre Lesmes! 


JULIAN. (Daría lástima verlo.) 
TADEO. (Mal humorado.) 
Sírvase usted dispensarme; 
mas yo me voy... 


Vit. No por cierto.. 
TADeE0. + Señora... 

VIRT. El trato no es ese. 
Taro. Señora... 

VinT. No lo consiento. 


TADEO. (Con voz de trueno.) 
Pues cómo ha de ser, señora, 
yo tengo que hacer. 


VirT. (Sorprendida.) Ah! 
TADEO. Eso, 
tengo que hacer y me marcho. 
ESCENA VI. 


DICHOS, PILAR. 


PILAR. (Sorprendida.) Tio! 
TaDro. Á qué andar con rodeos? 
—Estoy á los piés de usted. 
—Sobrina, vuelvo al momento. 
JuLtan. Yo tambien.—doña Virtudes!... 
—Pilar!... (Saludando.) (Me extraña en extre- 
que usted tan galante... [mo 
TADEO. Es que esta 
mujer no es mujer, la tengo 
una aversion invencible 
hace veinte años lo ménos. 


VIRT. 


PILAR. 


VinT. 


PILAR. 


VIRT. 


PiLar. 


VirT. 


PILAR. 


VinT. 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


VirT. 
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Su marido era un bendito, 
y si no tiene el talento 

de morirse de repente 

pasa en la tierra el infierno. 
Si llega un Caso oportuno 
sabrás lances estupendos.) 


ESCENA VII. 


PILAR, DOÑA VIRTUDES. 


Hija, te digo que ha estado 
insolente. , 
Usted se ofusca. 
No he visto forma más brusea 
ni acento más destemplado. 
Jesús, María y José! | 
yo que soy tan susceptible! 
Si me parece imposible 
que le haya faltado á usté. 
Me ha despreciado. 
No tal. 
Qué causa?... 
Causa, ninguna; 
sabes tú que yo soy una 
criatura angelical; 
que llega á perjudicarme 
mi bondad, que es un exceso, 
tú lo sabes. 
Cierto. | 
Y eso 
que no me gusta alabarme. 
Ya se ve que sí, señora. 
Por eso es más de extrañar 
la conducta singular 
de tu tio. 
Un cuarto de hora 
fatal... 
No, si no me aflijo; 
estaria bueno el paso! 
Bien hecho. 
Quién hace caso : 


== ss 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


Vixr. 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


ViRT. 


PILAR. 


VIRT. 


PILAR. 


VinT. 


PILAR, 


ni del padre ni del hijo? 

Del hijo? 
SÍ. AN 

Por favor. 

No niegues que es altanero: 

como su padre es banquero, 

propietario y senador, 

la humildad no es su virtud. 

Señora, usted no previene 

que en esta morada tiene 


un altar la gratitud? 


Vas á renirme? 
Yo estimo 
á usted, y la considero; 
pero... | 
No hablemos del pero, 
no hablemos más de tu... primo. 
Corriente. 
Punto final. 
(Bien habia sospechado.) 
Como mi suerte ha cambiado, 
ya todos me tratan mal. 
Pasó el año veinte y tres, 
cuando era Lesmes primero 
de la primera!... No espero 
que vuelva... 
Difícil es. 
Y mucho más un marido 


como aquel!... 
Esa creencia 


es hija de la vehemencia 
del amor.—Yo no he creido 
tampoco en mi ardiente afan 
que pueda haber un esposo 
más bueno, más cariñoso, 
más hidalgo que Julian. 
Ah, conque tú?... (Pausa.) 
Si. 
: Crees? 
Si; 

nada hay en esto que asombre, 
Julian me parece el hombre 
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mejor. 
Mejor... para tí. (Pausa.) 
Cómo! 
Nada. 
Dios del cielo! 
Pero hija, qué te acongoja? 
Señora... | 
Doblemos la hoja. 
Está usted viendo mi anhelo, 
y dice usted... 
Qué razon?... 
Qué misterio impenetrable 
es ese?—Julian?... Ay, hable, 
hable usted por compasion. 
Dios mio! (Rompe á Morar.) 
Pero mujer, 
andas con tu juicio á vueltas 
por unas palabras sueltas 
que he vertido sin querer? 
Sin querer! 
Claro que sí. 
Esas palabras fatales 
han sido agudos puñales 
que están clavándose aquí 
de una manera sañuda. 
Pero tú qué sabes? 
Sé 
que en las ruinas de la fe 
alza su trono la duda. 
Pues hazte cuenta que nada 
he dicho; cierro mi boca. 
No, no, hable usted. 
Estás loca? 
Usted me oculta... 

:LA% Bobada! 
siéndome tú tan querida, 
vamos, me estás ofendiendo. 
Luego Julian?... 

No te entiendo. 
Me quiere? i 
Con alma y vida. 
Ay señora! al corazon 
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vuelva el bienestar perdido. 
Conque todo, todo ha sido 
nada más que una ilusion?...” 
Unas frases escapadas, 
una broma, una simpleza. 
Pues señora, con franqueza, 
tiene usted bromas pesadas. 
Mas todo lo olvido, sí; 
que en este instante en que el alma 
vuelve á gozar de la calma 
dichosa, no cabe en mí 
más sentimiento ni afan 
que su amor. 
Quién llega? 
Es él. 
Tu marido? 
(No es infiel, 
no puede serlo Julian.) (Julian canta.) 
Y vuelve contento. 
(Con viva alegria.) Y tanto! 
Como ha estado de visita 
y ha visto á tu amiga Rita!... 
Á Rita? 
Pues! 
Cielo santo! 
Qué idea á mi mente asalta? 
Conque cree usted?... 
Yo creo 
que es muy dado al visiteo... 
Vaya, hija, todo te exalta. 


ESCENA VIII. 
BICHOS, JULIAN. 


Hola, hijita! 
(Dios clemente!) 
Miguel está desgraciado; 
tenemos un convidado 
ménos.., 
Cómo! 
Rita siente 
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no poderte acompañar. 
Rogué, supliqué, imploré, 
nada, no viene. 
Y por qué? 
Porque al fin se va á viajar. 
Sola? 
Solita, está claro, 

no tiene padre ni madre 
ni perrito que la ladre. ' 
Pues es preciso descaro 
para viajar de ese modo 
como un muchacho soltero. 
Lo que es preciso es dinero, 
señora. 

No me acomodo 
á ese modo de pensar; 
y hoy que están tan atrevidos 
los hombres... tan pervertidos! 
Yo no me atrevería á dar 
dos pasos... 

Por san Silvestre... 

Ni á andar por el mundo suelta. 


_ Usted puede dar la vuelta 


por todo el globo terrestre... 
Pues yo digo á usted que Rita 
hace mal en irse sola. 
Una mujer... 

Dale bola. 
Ante todo necesita 
quien la escude. 

No es verdad. 

Ante todo, la mujer 
lo que más ha menester 
es la propia dignidad. 
Cuando con ella se escuda 
no hay quien se atreva á faltarla. 
Todo eso es gana, de charla. 
Que diga Pilar.. 
(Distraida. ) - (No hay duda!) 
Y á dónde es la expedicion? 
Á Cádiz... Ay, quién se fuerá! 
Cómo! 
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(Gran Dios!) (Sabresaltada. ) 
; Quién pudiera 
verse en aquella extension; 
en aquella mar hermosa 
que en su tranquilo oleaje 
retrata el blanco celaje 
de la luna candorosa. 


Juntos allí, vive Dios, 


qué fortuna, qué alegría. 
Los dos! (Abrazando á Pilar.) 
Yo no gozaría. 
Qué dices?... 
(Allí los dos!) : 
Tú no gozarías?... 
Nada. 


Pilart.o, 
(Pausadamente.) Aquel pueblo hermoso 


te haría á tí muy dichosa, 
pero á mí... muy desgraciada! (Váse.) 


ESCENA IX. 


JULIAN, DOÑA VIRTUDES. 


Qué es esto?... cambio más brusco! 


- Una mujer que me ha dicho 


tantas veces que es la ausencia 
el mayor de los martirios; 

que ante la idea de verse 

lejos de mí no ha podido 
detener en sus pupilas 

el llanto, encuentra muy lícito 
decir que no gozaría 

al lado de su marido. 

Si no fuera porque estoy 
seguro de su cariño, 

diría que se ha entibiado 

en su pecho... Qué delirio! 
Pilar me ama más que nunca! 
(Que se habrá sentado junto el velador.) 
Todos... todos creen lo mismo! 


(Volviéndose rápido. Pausa ,) 
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Pr yy 
Qué ha dicho usted? e 
| Yo, yo, nada. 
Juraría haber oido... 
Nada, no, palabras sueltas 
que distraida... 
(Mirándola con fijeza.) Ya! (Pausa.) 
Hijo, 
me parece usted lunático. 
Lunático! 
Sí, y lo digo, 
porque de repente ha hecho 
usted un cambio en sentido 
contrario. —Hace poco estaba 
usted alegre y festivo, 
y se ha quedado «dle pronto 
meditabundo y sombrío. 
Sí. 
Las frases de la esposa 
parece que no han surtido 
buen efecto... No lo extraño. 
Cómo, usted cree?... 

Yo, yo afirmo 
que tiene Madrid á veces 
particular atractivo. 

Luego usted sabe?... 
Yo?... nada. 
Nada? 
Nada. 
(Ensimismado.) (Fuera inícuo!... 
Aunque ahora que pienso... ella 
ha hecho siempre su capricho, 
y en la misma confianza 
es donde se halla el peligro... 
La estoy faltando... Faltando? 
Y si es ella?...) 
Amigo mio, 
le duele á usted la cabeza? 
Se burla? 
Si está usted lívido! 
Oh! 
Qué bicho le ha picado? 
Ninguno. 
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Pues sí; algun bicho... 
Vamos, si no es un secreto... 
sepamos. 
Usted no ha visto 
súbitamente doblarse 
la rosa en su tallo erguido 
cuando más envanecida 
se alzaba al sol? Quién impío 
pudo arrebatar del cáliz 
el suave aroma? Quién hizo 
juguete del viento rudo 
tanta gala y tanto hechizo? 
Quién sabe!... un átomo impuro 
que á veces lleva en sus giros 
el viento; tal vez el roce 
de algun insecto mezquino... 
de algun reptil asqueroso... 
Así, señora, así mismo 
se ha evaporado mi dicha, 
se han borrado de improviso 
del cielo de mis amores 
los resplandores purísimos! 
Pero qué está usted diciendo? 
Usted, usted ha perdido 
la esperanza, la alegría, 
la ventura?... Dios bendito! 
Señora, usted... 
Pero hombre, 
eso es salirse de quicio. 
Cree usted eso? 
Está claro. 
Cree usted que todo ha sido 
aprension? Yo no he escuchado... 
usted no habló, usted no ha dicho... 
Válgame la Vírgen Santa! 
(Animándose.) 
Luego Pilar... Sí, de fijo, 
Pilar es buena, es un ángel. 
Sí, todo fué un desvarío. 
Sabiendo usted lo prudente 
que soy... 
Al cabo respiro! 
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Si era imposible... 
(Con intencion.) No le hay, 
pero aunque hubiera motivo... 
Cómo! (Rápido.) 
Nada; aunque le hubiera... 
(Abstraido.) Eso es decir... 
Yo chitito. 
(No hay duda... aquí hay un misterio... 
no sé explicarme... no atino.) 
Volvemos á las andadas? 
(Esta mujer!...) 
Lo repito, 

no está buena esa cabeza. 
(Esta mujer!...) 
(Pausa. Julian, despues de batallar con la duda, 
grita colérico.) 

' El abismo 
la ha lanzado de repente 
en medio de mi camino. 
(Dando un salto.) Ay! 
Pero hombre... usted está loco? 
Y frenético. 
(Temblando.) Ay, San GCríspulo! 
Julian!... 
(Con energía.) Maldito mil veces 
sea el instante en que vino 
la duda á borrar en mi alma ' 
la fe, mil veces maldito... 
Señora, usted me dispense, 
que no sé lo que me digo. 
(Váse precipitadámente. Miguel aparece en la puer- + 
ta del fondo.) 


ESCENA X. : 


MIGUEL, DOÑA VIRTUDES. 


Abur, que lleves buen viaje... 
escribe en llegando, chico. - 
Qué demonios le ha pasado? 
Ay, Calle usted, Miguelito, 
temblando estoy... me parece 
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que va á darme algun vahido. 
Déjelo usted para luégo, 
señora. 

No es broma. 
(Llamando.) Primo, 3 
ven á contarme la causa... 
Calle usted, por Jesucristo, 
no vuelva otra vez y se arme... 

Pero qué ha de armarse? 
Un cisco. 


Ah! 

Sí, su primo de usted tiene 
raptos. 

Diablo!... No adivino... 
(Ah, ya sé, como es tan posma 
cuando habla del consabido 
y del año veinte y tantos... 
el otro, que es algo vivo 
de genio... Ya lo comprendo. 
Si esto es lo más sinapismo! 
Cuando mi padre la guarda 
un odio tan expresivo, 
habrá razon!...) , 
(Acercándose de puntillas y dándole una palma- 
dita en el hombro.) 
Usted tiene 
la culpa. 
Yo? 

Cabalito. 
De qué tengo yo la culpa, 
señora? 

Pues! 
La suplico 
que se explique. 

Son ustedes 
los seductores de oficio, 
atroces. 

(Con seriedad.) Doña Virtudes, 

no me gustan logogrifos. 

Pues! Hágase usted de nuevas. 

Se divierte usted conmigo? 

Y luégo usted... pues!... se extraña 
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que el otro... 
El otro? 
Ni amigos, 
ni parientes, ni casados... 
Señora! (Con asombro.) 
Ya es usted pillo! 
Le gusta á usted lo selecto; 
la verdad es que hay prodigios 
de talento y de hermosura, 
que tienen unos hechizos 
irresistibles. 
Señora, 
basta de torpes, de inícuos 
pensamientos. Usted tiene 
valor?... 
Eh, eh, que yo no he dicho 
cosa que pueda ser grave, 
La prueba es que yo no afirmo 
nada. 
La sospecha ofende, 
y usted con ella ha ofendido 
á una mujer. 
Poco á poco, 
yo he probado lo muchísimo 
que quiero á ciertas personas, 
para ofenderlas. 
Repito... 
Y no saque usted á plaza 
ciertos nombres... Mucho tino, 
no vaya usted á venderse, 
que yo nunca he pretendido 
comprar á usted.—Cuando salen 
frustrados ciertos designios, 
no es extraño que el despecho... 
Esto más? 
Tenga usted juicio. 
Si es usted capaz, señora, 
de volver tarumba al mismo 
Job.—Conque usted cree 
que doy en mi pecho abrigo 
á una pasion insensata? 
Yo sé lo que es muy sabido. 
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Oh! 
Que es usted calavera. 
Peroda 
Seductor. 
Mas... 

Díscolo, 
y que deja usted y toma 
las novias de cinco en cinco. 
Pero usted supone... 

| Nada, 
yo no supongo, ni quito, 
ni pongo, ni entro, ni salgo, 
ni digo, ni me desdigo, 
porque yo soy muy prudente 
y á mí no me gustan lios. 
Pero es posible, señora, 
que diga usted?... Es cinismo! 
Caballero, usted me falta, 
sepa usted... 
Señora!... 
Chito, 

que viene Pilar. 

Pilar? 
no se entere... 

Señor mio, 
hágase usted el encargo 
á sÍ propio. 
Mas... 

Lo dicho; 
yo no soy la interesada, 
usted que lo es, cierre el pico. 
(Saliendo al encuentro de Pilar.) 
Pilarcita, hermosa mia!... 
Qué es eso?... Ya lo adivino. 
Me tienes muy enfadada; 
venga usted acá la riño. 

(Se sientan.) 


ESCENA XI. 


DICHOS, PILAR, JULIAN. 


Julian ontra en escena poco despues que Pilar, 
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pensativo en un extremo de la sala. 


e 


(Abstraido.) 
(Pero señor, es posible 
ds esta mujer basilisco 
haya pensado?... Si espanta 
aún más que el hecho lo indigno 
de la calumnia... Qué pruebas, 
ni qué datos, ni qué indicios 
puede haber... si mis miradas 
apenas se han detenido. 
en Pilar. (Que es muy virtuosa... 
muy linda... Y bien!... es motivo 
ese...): (Queda ensimismado. ) 
Miguel. Ñ 
(Estremecióndoso.) Qué? 
o Y el tio? 

salió des casa-hace mucho? 
No sé... no sési ha salido. 
(No me atrevo:ni:4 mirarla, 
desde que esa arpía ha dicho 
que la amo. dia 
Mil gracias, todo: está listo. 
Una comida modesta 
no exige preparativos 
grandos. 

+ Qiertamente, basta 
la franqueza y el cariño 
para que todo sea espléndido. 
AY, y cómo les envidio 
á ustedes! | 

(No me envidistl 

á comprender mi martirio.) 
(Envidiarme á mí! No cabe 
decir mayor desatino.) 


y se sienta 
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(Dentro.) Dices que están en la sala? 
Me parece que es tu tio. 


ESCENA XII. 


DICHOS, D. TADEO. 


Gracias á Dios que llegué, 

hace un calor soberano. 

Con su permiso. 

(Á las señoras. Ap. á Julian, ) (Esa mano, 
fuerte!... aprieta... Ví y triunfé. 
Tocando á tu bienestar, 

Julian, con cualquiera enristro. 
Hice saber al ministro 

mi deseo, y sin: dejar 

que acabase, conmovido, 

me echó los brazos al cuello. 
«Dí á tu sobrino Coello 

que todo está concedido; 
que-quien supo con valor 
luchar como él ha luchado, 
tiene ante el mundo probado 

lo que vale el pundonor. 

Que no tema ni se asombre 


“si me ve tan lisonjero, 


porque más de un compañero 
ansioso de su renombre 
quiere á su vez combatir. 

Si España se ve ofendida - 

y necesita su vida, 

entónces irá á morir.» 

Esto dijo, y hazte cuenta 

si yo apretaría el paso 

para enterarte del caso. 

Ya se pasó la tormenta...) 

(Á Pilar.) Llegada es ya la ocasion 
de divertirnos, señora. 

Me parece que ya es hora 

de ensanchar el corazon. 
Vamos á entrar en refriega. 
Hoy hace un año, sobrino, 
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apurábamos los vinos 

mejores de mi bodega, 
brindando todos sin tasa 

por vuestra union bendecida. 
Hoy hace un año que anida 

la ventura en esta casa. 
—Alegre estoy, voto á brios, 

y el corazon me revienta 

de placer... tú estás contenta?... 
me place mucho...—Si Dios 

ove mi ruego ferviente, 

como en este hermoso dia 

el placer y la alegría 

brillarán en vuestra frente. 

Y brillarán, sí señor, 

mal que le pese al demonio, 

que la dicha es patrimonio 

de la virtud y el amor. 

(Pausa. D. Tadeo se detiene asombrado.) 


Estoy corriendo un bromazo! 


Ufff... qué gestos tan sombríos; 

parece, señores mios, 

que han dado á ustedes cañazo. 

-—Pilarcita!... (Cogiéndola una mano.) 
Hermosa!... dí... 

Demonio!... (Viéndola lorar.) 

(Yéndose.) No puedo más. 

(Estupefacto.) Pero chico, me dirás 

qué es lo que sucede aquí? 

(Dirigiéndose 4 Julian.) 

Ese llanto... Ese lenguaje... ' 

Pero hombre, dime y sabré. 

Nada... Misterios... No sé. . 

—(Estoy que me ahoga el coraje.) 

(D. Tadeo ve marchar á Julian, cada vez más 

asombrado.) 

Pero Miguel, dí, qué puede 

ser la causa de ese lloro? 

(Balbuciente.) : 

Padre... No sé... Yo lo ignoro. (Yéndose.) 

(Qué es esto que me sucede?) 

Toma!.. se van?... Nadie espera!... 


alt di 


Y me dejan solo aquí. 
VirT. (Con zalamería.) 
No tal, me tiene usté á mi. 
Tapeo. (Pues es una friolera!) (Telon rápido.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO, 





ACTO SEGUNDO. 
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La misma decoracion. Al levantarse el telon se oyen los tam- 


bores de un regimiento que figura pasar por la calle inmediata. 


ESCENA PRIMERA. 


PILAR, asomada al balcon, DOÑA VIRTUDES en el proscenio. 


VinT. — Vamos, esto es insufrible; 
siempre que escucho el estrépito 
de tambores y Cornetas 
me saltan todos los nervios. 
Así... ajajá, otro redoble, 
otro!... diablos del infierno! 
No, no estaríais tan ágiles 
si os redoblaran el cuerpo. 
(Cesa el ruido de los tambores y se oye el de las 
cornetas de caballería, que cesará cuando se con- 
sidere oportuno.) 
PiLaR. Ahí viene, doña Virtudes. 
VirT. Quién? Quién? 
PILAR. Julian. 
VIRT. No le veo... 
Piar. Aquel que lleva un caballo 
alazan con cabos negros. 
VinrT. Ah, sí, sí, ya le distingo. 
Qué erguido va, qué derecho! 
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Ya nos ha visto. 
Y saluda. 
Adios. (Agitando el pañuelo.) 
Adios.—Yo no entiendo 
cómo van con esos ponchos 
tan pesados y tan feos. 
Ain (Dando un grito.) 
Qué sucede? 
El caballo 
que se ha encabritado. 
Cielos! 
Á dps tuyas. 
Cayó? 
No tal. 
Ay qué miedo! 
Cómo ha de caer, si el jaco 
va más manso que un borrego? 
Caballo de infantería 
que está pensando en el pienso 
y noen cabriolas. (Acercándose al balcon.) V aya! 
no ha terminado el jaleo. 
Jesús, dichosa revista; : 
no he visto nunca un gobierno 
más belicoso. 
Señora! 
Siempre está jugando al miedo. 
Y usted siempre criticando. 
Y siguen los coraceros. 
Hola!... Allí viene tu primo. 
No está el hombre poco serio! 
Adios!...—Y no me saluda. 
(Asomándose. ) 
Adios! 
Contigo es atento. 
Hija... pero no le observas? 
Qué? 
Qué pálido se ha puesto! 
(Entrándose. ) 
No lo extraño, es la conciencia 
que le acusa. 


No te entiendo: 
la conciencia?... 
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| Sí, nos tiene 
en un olvido completo 
hace ya un mes. 
Este chico 
ha cambiado. 
Yo sospecho 
que no le falta á su padre 
razon; algun trapicheo 
le trastorna. 
La viudita 
de la calle de Fomento. 
Ya es ganga! € 
| Lo que es su historia 
no es muy limpia por lo ménos. 
Limpia? ya, ya; como el agua 
de Lozoya... 
Yo no espero' 
que él cometa un disparate. 
Cuando ella ha echado el anzuelo, 


“ pesca habrá. 


Digna es de lástima. 
La muchacha es un portento! 
Lástima tengo á tu primo. 
Yo al padre. 

- Aquí le tenemos. 


ESCENA U. 


DICHOS, D. TADEO. 


Gracias á Dios que he podido 
llegar.—Santos y muy buenos. 
Ha pasado usted revista? 
Sí, hija, sí, tuve el acierto 
de encontrarme con la tropa 
y he estado hecho un estafermo 
dos oras. 

Habrá usted visto 
á Miguel? | 
(Reprimiéndose.) Sí, con efecto, 
le he visto. (Aunque no le viera!) 
Entónces del mal el ménos. 


E IA 


Fango. Pues te digo que ya estaba 
. desesperado. 
VIRT. (Suspirando.) Ay, lo creo! 
(D. Tadeo se vuelve á mirar á Doña Virtudes.) 
Sí, sí señor, no me extraña; 
á usted, como hombre ya viejo, 
le pasa precisamente 
lo mismo que á mí.—El ejército 
no tiene la gallardía 
que tenía en nuestros tiempos; 
y es claro, nos da tristeza. 
Se acuerda usted, don Tadeo, 
cuando era usted capitan?... 
Tango. Señora... 
VinT. Ya, ya comprendo 
su desazon. Ay, son Cosas 
que no se olvidan. Recuerdo 
cuando el duque de Angulema 
entró en España. Qué esbelto! 
Qué gente aquella, qué gente! 
Piar. Doña Virtudes!... 
VirT. Sí, es cierto, 
Más vale que cada uno 
á sus solas... Sí, te dejo, 
porque si doy rienda suelta 
á todos mis pensamientos, 
voy á dar un trago amargo 
á tu tio, y yo no quiero... , 
—Ay, cómo cambian las cosas! 
En fin... qué hacer? resignémonos. 
Voy á ver cómo está Rita 
de su accidente. —Pues y eso! 
Qué dice usted de una jóven 
soltera, que... sin respeto 
al qué dirán se prepara 
para un viaje de recreo? 
Qué tal?... qué tal? Hola! y gracias * 
que la ha castigado el cielo 
y la ha amarrado á una cama 
con un ataque epiléctico, 
si no á estas horas ya había 
realizado su proyecto; 


PILAR. 
VinT. 


Ta DEO. 


PILAR. 
TADEO. 
PILAR. 


TADEO. 


PILAR. 
TADEO. 


PILAR. 
TADEO. 


PILAR. 
TADEO. 
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pero mañana ó pasado 
se marcha en el tren correo... 
Qué dice usted?... Nada, claro, 
lo mejor es el silencio; 
digo bien? 

Doña Virtudes!... 
Ya te entiendo, ya te entiendo. 
Me voy... no quiero afligirle. 
Adios, adios; hasta luégo. 


ESCENA HIT. 
D. TADEO, PILAR. 


(Levantándose y) 
Pilar, si en algo me estimas, 
si algo para tí merezco, 
aleja de mi presencia 
á esa mujer del infierno, 
porque si no, el mejor dia 
no respondo de mi genio 
y la mato. 

Pero tio!... 
La estrello, Pilar, la estrello. 
Pero tio, qué motivos 
tiene usted? 

Sí que los tengo. 
Esa mujer es muy mala. 
En cambio usted es muy bueno. 
Esa mujer que defiendes 
tiene un Corazon perverso. 
Si yo te pusiera en autos 
sobre cierto testamento, 
te asombrarías!... 

Dios mio! 

No hablemos de ella, no hablemos, 
que hablar de esa infame bruja 
con el coraje que tengo 
por la conducta de mi hijo, 
es echarle leña al fuego? 


Cómo! Miguel?... 
Sí, hija mia, 


Miguel... Miguel se ha propuesto 
llenarme de luto el alma; 
matar á este pobre viejo 
- que ya se acerca al ocaso 
de su vida. 
PILAR. Tio! 
TADEO. En pleno 
dia, cuando el sol ardiente 
derrama todo su fuego 
sobre la tierra, las nubes 
se borran en un momento. 
Qué ha pasado con vosotros? 
vino un celaje ligero 
á empañar vuestra existencia... 
mas todo pasó, y el cielu 
de vuestros dulces amores 
brilla cual nunca sereno. 
¡Cuando se acercan las sombras 
de la vejez, no hay remedio! 
el espíritu se abate, 
deja la tierra... y laus Deo! 
Piar. Pero tio, qué presagios?... 
cree usted que su hijo?... 
TADEO. Creo 
que va á deshonrar mis canas. 
Piar. Jesús! 


Tapeo. Mucho, me lo temo. 
Pitar. Esa mujer... 
TADEO. Sí, hija mia, 


esa mujer, ese enjendro 
de la impudencía, le tiene 
trastornado. 

PILAR. Dios eterno? 
Pero llegará á casarse 
con ella? no, á tal extremo 
no llegará. 

TADEO. Cuando el rio 
suena... Más de un compañero 
me ha dicho ya en el Senado 
con sonrisas y gracejos 
ciertas palabritas sueltas!... 

PILAR. — Palabras sueltas! 


TADEO0. 
PILAR. 


TADEO. 


PILAR. 
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Vé viendo 
cual habrá sido mi angustia, 
mi vergúenza!... 
Pero el hecho 


es que hasta ahora no se puede 


decir que Miguel... 

, Su aspecto 
lo dice todo. Qué causas +. 
pueden turbar su sosiego? 
Qué misterios le rodean? 

Qué criminal pensamiento 
nubla su frente? Qué imágen 
impura lleva en su seno 

que tiene que acariciarla 

en las sombras del silencio? 
No tengo pruebas palpables, 
pero hay en esto misterio... 
una mujer... una afrenta... 
algo de infame y siniestro; 
virtud ninguna. ; 
Quién sabe. 

Ninguna, yo lo sostengo. 

Mi hijo tiembla y no es cobarde, 

y se humilla y no es rastrero; 

donde hay virtud, hay grandeza, 

donde hay grandeza, no hay miedo. 

Miguel rueda á un precipicio, 

sí, Pilar, sí, lo estoy viendo. (Queda abatido.) 


ESCENA IV. 


DICHOS, JULIAN, en la puerta del foro acabándose de poner 


JULIAN. 
PILAR. 
JULIAN. 
PiLaR. 


JULIAN. 


PILAR. 


la levita de paisano. 


Dí á mi asistente que espere. 
Julian! ! 

Pilar, vengo muerto. 
Te has cansado mucho? 

Mucho. 
—-Felices dias!-- Qué es eso; 
qué tiene el tio? 
Qué tiene? 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PiLAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PiLAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


AE 


Qué ha de tener! el tormento 
de ver la conducta extraña 
de Miguel. 

Habrá muñeco! 
No, no; pues hoy no se escapa, 
hoy viene aquí. 

No le espero. 

Le he llamado en nombre, tuyo. 
Y eso qué importa? 

Yo pienso 
que aunque esa mujer del diablo 
le haya trastornado el seso, 
le habrá dejado siquiera 
un átomo de respeto, 
de educacion; tú le llamas 
y no faltará. 

Veremos. 
En cuanto se haya mudado 
de traje, vendrá al momento. 
Es necesario que escuche 
las verdades del barquero. 
La gratitud nos obliga, 
y en realidad no podemos 
ver indiferente nada. 
de lo que pasa. 
Ya es serio. 
Qué criatura, Dios mio! 
y qué mujeres!... 
Silencio. 
Dices bien, el desdichado 
no tiene más embeleso 
que Miguel. 
Pues! 
Cuando venga 
le hablas fuerte. : 
Yo no puedo; 
tú, tú. 
LOA 
- Sí, Miguel siempre 
se rie de mis Consejos, 
los tuyos han de llegarle 
al alma. 


PILAR. 
JULIAN. 
PILAR. 


JULIAN. 


MIGUEL. 


JULIAN. 


MIGUEL. 


JULIAN. 
PiLaR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PiLAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


TADEO. 


E 


Aquí le tenemos. 
Cómo! ha venido? 
Ha venido. 
Ya está fresco, ya está fresco! 


ESCENA Y. 


DICHOS, MIGUEL. 


(Qué aspecto tan singular!) 
Me ha dicho vuestro criado 
que venga aquí. 
Te ha llamado 
Pilar. 
Pilar? 
Sí, Pilar. 
Yo he sido... aunque no te cuadre. 
Excusado es repetirte 
que estoy dispuesto á servirte... 
Gracias. —No has visto á tu padre? 
Aun no; salió muy temprano 
de casa. 
Miralo alli. 
Duerme? 
Llora. 
Llora? 
Sí. 

(Dios me tenga de Su mano!) 
(Se acerca á su padre y le da un beso en la mano.) 
Muy buenos dias, papá. 
(Lo de siempre!... No me extraña. 
Presume que así me engaña 
y me besa; claro está! 
Y no me habla sin embargo 
al ver que lloro y me aflijo... 
Pues!... como el beso de un hijo 
borra el llanto más amargo... 
se ha dicho... «sigo en mi empresa 
con esa mujer maldita, 
y si mi padre se irrita 
que se irrite; se le besa 
y pare usted de contar. » 


IAEA 


Me voy... No quiero mirarle. 
No quiero... voy á matarle 
y no le quiero matar.) 


ESCENA VI. 


DICHOS, ménos D. TADEO. 


JuLtan. Chico, lo siento por tí. 
MiGUEL. Cómo! 
JULIAN. Al ver lo que padece 
tu buen padre, me parece 
que eres criminal. 
MIGUEL. YO-s 
JULIAN. Sí. 
MicuEL. Esa idea es vejatoria. 
Juntan. Reprime tu indignacion; 
no es más que la introduccion, 
Pilar seguirá la historia. 
(Pilar acompaña á Julian hasta la puerta de su ha- 
bitacion. ) 


ESCENA VII. 


PILAR, MIGUEL. 


MicuEL. (Es decir que no ha bastado 
que el deber y el sentimiento, 
libren un duelo sangriento? 
Es decir... que el hombre honrado 
combate consigo mismo 
para vencer sus pasiones, 

y vienen las ocasiones 

á empujarle hácia un abismo? 
Yo de ella no voy en pos 

y ella me detiene el pasó 

y me busca. —El hombre acaso 
tiene las fuerzas de Dios?) 

PiLaR. — (Con dulzuray pueril coquetería.) 
Pues señor llegó el momento 
de que oigas cuatro verdades... 
No, no sirve que te enfades. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PiLar. 


MIGUEL. 


PiLar. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


Pilar! 
Tome usted asiento. (Pausa. ) 
—Tú amas mucho á una beldad, 
no es cierto? 
(Tenga usted calma 
y niegue usted cuando el alma 
grita á voces que es verdad.) 
Callas? Á qué esos sonrojos? 
Pilar... mi amor ha pasado. 
Si lo tienes asomado 
á las niñas de tus ojos! 
(Con zalamería.) 
Vamos, dime, qué te afana? 
confia en mí, sé sincero. 
Ya sabes que yo te quiero 
como si fuera tu hermana. 
Mi hermana!... Gracias. 
Julian 
así me enseñó á quererte, 
por eso tomo en tu suerte 
tanto interés, tanto afan. 
(No cabe mayor tortura.) 
Hoy van á curar tus males 
mis consejos fraternales. 
—Amas? 
Si amor es locura, 
si es fiebre, si es desvarío, 
si es insomnio ardiente y fiero, 
no existe en el mundo entero 
amor más grande que el mio. 
Eso ya es entrar en cuenta. 
—Y sabe el cielo en cuán poco 
habrá estribado ese loco 
deseo que te atormenta! 
Quizá una palabra... 
| Oh! 


una palabra imprudente 


hizo Cruzar por mi mente 
lo que nunca concibió. 
De aquí el incendio voraz 
que me abrasa. 
Que es la hoguera, 


MIGUEL. 
PILAR. 


MIGUEL. 


PiLaR. 
MIGUEL. 


PILAR 
MIGUEL. 
PILAR. 
MIGUEL. 
PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


AA 


sino una Chispa ligera 
que á veces vuela fugaz? 
Pero cómo has comprendido? 
Sé lo que influyen á veces 
ciertas palabras... sandeces 
que se dicen al descuido! 
No há mucho que así... al desliz, 
una frase, una imprudencia 
vino á turbar la existencia 
de un matrimonio feliz; 
por suerte la reflexion 
volvió á su pecho la calma, 
y ambos se vieron el alma 
á la luz de la razon. 
Razon! feliz quien la tiene, 
yo en medio de mi agonía 
la llamo dia tras dia, 
hora tras hora... y no viene! 
Ya vendrá. 

Me haces sufrir; 
Pilar!... 

Tengo yo barruntos.. 
(Tocándole en el hombro. ) 
—Vamos á llamarla juntos. - 
Entónces... qué ha de venir! 
Tamaña injuria me infieres? 
Pilar!... OH: 

Vamos á ver; * 


' mereces tú una mujer 


como esa á quien tanto quieres? 
(Con dignidad.) 

Imaginarlo es bajeza. 

(Con viva alegría.) 

Ves cómo ya vas teniendo 
razon, Miguel? Lo vas viendo?... 
Y dí, no es una simpleza 

que rindas el alma fiel 

á una mujer de esa especie? 

No es porque yo la desprecie;- 
pero ella es mala, Miguel. 

No es cierto; tú la difamas 

sin saber... Pilar!... Dios mio! 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PiLAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUEL. 


PILAR. 


MIGUBL. 


AS 


Habrá mayor desvarío? 
—Miguel, la mujer que tú amas 
no merece tus desvelos, 

porque es infame. 

(Con energía.) Impostlura! 

La mujer que yo amo es pura 
como el azul de los cielos. 
Cómo!... Qué?... Yo presumí... 
Yo me habia figurado... 


Es decir que me he engañado? 


Responde. 
No, no, sí, sí... 
En mi fatal aturdimiento 
quise... Mas no tengas duda... 
Yo amo... yo quiero á la viuda 
de la calle de Fomento. 
(Tengamos serenidad.) 
Pilar, tu bondad invoco; 
ten compasion!... 
Estás loco. 
Y pues sabes la verdad, 
adios. y 
Intenciones vanas; 
no puedes de aquí alejarte, 
porque ántes quiero yo hablarte 
de tu padre y de sus canas. 
Pilar! 
No sales de aquí, 
si no haces formal promesa 
de dar al olvido á esa 
mujer. 
Á la viuda? 
Sí. 
Lo juro puesta la mano 
sobre el corazon. 
De veras? 
Si yo decia que tú eras 
un buen hijo, un buen hermano. 
Cesaron ya mis enojos 
y vuelves á mi favor. 
(Si está asomado mi amor 
á las niñas de mis 0J0s, 


PILAR. 


MIGUEL. 
PILAR. 


MIGUEL. 
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esta mujer no adivina 
gue al hablarme de esta suerte 
me está causando la muerte?) 
Triunfé como una heroina. 
(Con mucha dulzura. ) de 
Adios! —Confio en tu fe. 
Tu palabra está empeñada. 
Ya no verás á tu amada 
jamás. 
Jamás la veré! 
Cuidadito con ser blando!... 
Y en cambio... ten... mi cariño. 
(Dándole la mano. ) 
Temblando estás como un niño. 
Es verdad!... estoy temblando! 


ESCENA VIM. 


MIGUEL. 


Ay de mí! Supe luchar 

con invencible heroismo; / 

puesto al borde del abismo 

supe mi planta fijar 

sin dar un paso imprudente. 

Grande es mi amor y profundo; 

pero ante Dios y ante el mundo 

aún puedo elevar mi frente. 

—Qué falta? El adios postrero; 

no verla ante mí jamás. 

No verla ante mí! Qué más 

podrá pedirse al viajero, 

si en los vastos arenales, 

al sentir la sed ardiente, 

deja la limpia corriente 

sin beber de sus raudales? 

—Basta!—Adios, por siempre adios! 

No turbaré tua quietud; 

sabré luchar.—La virtud 

tiene las fuerzas de Dios! 

—Al! (Reparando en un álbum.) 
Singular coincidencia! 


TADEO. 


MIGUEL. 
TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 


E la 

parece yue condolida 

viene su imágen querida 

á escuchar mi adios.—La ausencia 
tendría ménos abrojos, 

ménos sombras y amargura, 

si tuviese su hermosura 

al par del alma en los ojos. 
(Sacando el retrato. ) 

Con qué pureza grabó 

la luz sus rasgos aquí! 

De qué otra suerte que así 

podré contemplarla?—No, 

no cabe pueril recelo, 

y pues la entrego mi vida 

sea su imágen querida 

mi único bien, mi consuelo. 

(Besa el retrato, D, Tadeo aparece en la puerta del 
fondo.) 


ESCENA IX. —: 


D.- TADEO, MIGUEL. 


Por más que no satisface 
á un padre tierno que influya 
y valga más que la suya 
la extraña razon, me place 
que al fin la razon yenza... 
Sé el juramento que has hecho 
de ahogar por siempre en tu pecho 
ese amor, que es mi vergúenza. 
Dios te ha inspirado y tu madre: 
mi amor transige con todo, 
ménos con ver por el lodo 
tu nombre y mi nombre. 
Padre... 

Olvidaré tu desden 
y perdono tu extravío. 
Reitero á usted, padre mio, 
mi juramento. 

Está bien. 
Sé que de tí serás dueño 


MIGUEL. 


TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 


MIGUEL. 


TADEO. 


OS 


y de ofenderte no trato. 
Ahora, dame ese retrato 
gue ocultas con tanto empeño. 
Quién? yo... 
Qué son digresiones? 

Basta que yo lo reclame. 
El retrato de esa infame 
torcerá tus intenciones. 
Que!... Te muestras obstinado? 
Me estás haciendo un insulto. 
Es que la imágen que oculto... 
no es del ser idolatrado 
que ántes llenaba mi mente. 
Entónces, por qué has impreso 
en esa imágen un beso 
lleno de entusiasmo ardiente? 
Oh! , . 
Por qué en tus ojos brota 
llanto de amor al besarla? 
Entónces, por qué ocultarla? 
Yo, nO... 

Mi calma se agota; 
tus excusas me dan ira. 
Sea cualquiera el agravio, 
que yo no vea en tu labio 
la mancha de una mentira. 
Tú sabes quién soy. 

Quisiera 

gue usted... 

Calla, no des voces, 
silencio... Tú me conoces, 
sabes que soy blanda cera 
que se amolda á tus antojos; 
mas sabes que soy de roca 
si una injusticia provoca 
mi indignacion, mis enojos. 
Cómo! un pariente lo alcanza 
todo!... con él muy benigno!... 
y un padre anciano no es digno 
de obtener tu' confianza! ¡ 


Asunto de empeño es éste, 


y fuera impropio ceder. 


MI mu 
E NE) 


. Yo ese retrato he de ver... 
MIGUEL. Padre... 


TaDeo.. Cueste lo que cueste. 
El retrato! 

MIGUEL. Es imposible! 

Tapeo. Lo quiero... lo exijo. (Avanzando.) 

MIGUEL.  (Retrocediendo.) 0h! 


(En este momento sale Julian, quita el retrato á 
Miguel y se lo guarda en el bolsillo de la levita.) 


ESCENA X. 


DICHOS, JULIAN. 


JULIAN. (Silencio; lo tengo yo.) 

MicuEL. Julian!... Julian!... (Trance horrible!) 
: (Pausa. ) 

Tapeo. Hombre, que á tiempo has llegado! 
JuLtan. Á tiempo? j 


MIGUEL. (Triste de mí!) 
(Oh, Julian. 
JULIAN. Confia en mí.) 
MiGuEL. (Me he perdido.) 
JULIAN. : (Le he salvado.) 
—Decia usted?... 
TADEO. Demos punto. 
MiGuEL. Yo te suplico. (Ap. á Julian.) 
TApeo. Salgamos. 
JuLIaN. Se van ustedes? 
Tapgo. Nos vamos... 


á transigir cierto asunto. 

Aquí gritar no podría. 
JuLian. Usted nunca se propasa, 

y estando usted en mi casa... 
Tapeo. No es estar como en la mia. 
MicuEL. Pero es que ántes, yo... 


TADEO. (Con severidad. ) Te ordeno 
que calles. 
JULIAN. Esa mirada 
me aterra. 
TADEO, No, si no es nada; Ñ 


ya estoy sereno, sereno. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
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/ JULIAN. 
- TADEO. 
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Ya la tormenta pasó. 
—-Si hay hijos que no obedecen 
hay padres que compadecen, 
y de esos padres soy yo. 
Hubo un momento de vena... 
de fiebre... Todo ha pasado. 
(Dándole la mano.) 
Dispensa si te he faltado. 
Usted? 
Sea enhorabuena! 
por tu escamoteo! (Con intencion.) 
Tio! 
Haces bien en ocultarle; 
con eso podrá besarle... 
El qué? 
El retrato!... 
(Dios mio!) 
Si vieras Con cuánto afan 
calmaba su ardiente sed. 
No sé de que me habla usted. 
No sabes?... Pobre Julian! 
Haces de un modo brillante 
el papel que hoy te tocó, 
pero hijo... te llevo yo- 
treinta años de comediante! 
(Rápido á Julian.) / 
(Vuelvo en seguida á poner 
en claro... 
Tu padre espera.) 
(Maldita la voz primera 
que me habló de esa mujer.) 


ESCENA XI. 
JULIAN, riéndose. 


El lance ha sido apurado, 

si yo nO soy oportuno 

se entabla una lucha horrible 
y hay un jaleo mayúsculo. 
(Llamando.) 


Pilar... Pilar.—Cuando sepa 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PiLaR. 


JULIAN. 


ar As 


lo que ha pasado, el apuro 
de Julian... 


ESCENA XII. 


JULIAN, PILAR, 


ñ 


Llamas? 
. Sí, quiero 

contarte un lance. 
Ya escucho. 
Tiene sus puntas de drama 
y sus ribetes de chusco. 
(Accionando.) Allí Miguel, aquí el padre; 
Miguel abatido, mustio, 
con un retrato en la mano 
que tenia medio oculto, 
así. —Demandaba el padre, 
y el hijo se hacía el mudo. 
Figúrate!... en el carácter 
del tio!... Ya estaba á punto 
de estallar la bomba, cuando 
presentándome de súbdito, 
cojo el retrato y lo escondo 
con el mayor disimulo. 
No con tanto, por supuesto, 
que el tio, que es hombre ducho, 
no comprendiese la treta!... 
Y se marchó? 

| No es su orgullo 
para dejar que su hijo 
le falte, y estoy seguro 
que á estas fechas le ha lanzado 
tales frases, de tal bulto, 
que le han puesto las orejas 
lo mismo que dos carbunclos. 
Pero señor, ese chico 
por qué ha sido testarudo? 
por qué no daba el retrato? 
Lo besaba con un júbilo, 
segun el padre me ha dicho... 
Y no hemos de ser injustos; 


Pinar. 
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ANA 


la viuda es linda, muy linda. 
Por tí juzgarás. Tiéne unos 
ojos. 

Te gustan? 

Me gustan ' 
para admirar más los tuyos. 
—Eccolo qua!  - 

(Va á sacar el retrato y aparece doña Virtudes. ) 


ESCENA XII. 


DICHOS, DOÑA VIRTUDES. 


Qué mujeres! 
qué sociedad y qué mundo! 
Doña Virtudes!... 

(No he visto 
un ser más inoportuno.) 
Viene usted?... 
Vengo asombrada. 
Va usted á darnos un susto? 
Qué ha pasado? 
Qué ha pasado? 

que Miguelito es un Cuco, 
que ya ya! —Segun me han dichó 
en casa de don Facundo... 
—por supuesto así... en secreto, 
y yo en secreto os lo... 
(Rápido.) Justo! 
Os lo digo.—La viudita 
sólo ha sido un subterfugio 
para engañar á la gente; 
pero el blanco, esto es, el punto 
de sus miradas se dice 
que es otro. 

Es otro? (Sacando el retrato. ) 

Habrá tuno! 

Entónces este retrato 
nos dirá... sí, de seguro. 
(Julian se fija en el retrato, da un grito de sorpresa 
y se vuelve rápido á increpar á Pilar; pero la pre- 
sencia de Doña Virtudes le contiene. Dominado por 
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la sensacion se lleva la mano al pecho y cae aturdi- 
do en una butaca. 

Oh!... Tú?...—Dios mio! 

(Despavorida.) (Qué es eso? 
Julian!... Julian!... Yo me aturdo. 

Julian?... qué tienes, responde? 

Voy corriendo... 


ESCENA XIV. 


JULIAN, DOÑA VIRTUDES. 


Estoy sin pulso. 
Julian! Julian!... 
(Irguiéndose.) Oh!... Señora, 
por qué en lugar de un anuncio 
no me dijo usted entera 
la verdad de mi infortunio? 
Por qué con frases cortadas 


“vino usted á herir de súbito 


mi corazon... ocultándome 
mi deshonra y su perjurio!! 


ESCENA XIV. 
JULIAN, PILAR, DOÑA VIRTUDES. 


Aquí hay azahar, y el médico... 
(Rechazándola. ) 
No he menester á ninguno. 
Quiero estar solo. : 
No entiendo... 

Solo! 

Ese acento tan brusco... 
(Infame! 

Julian!... qué dices? 

Infame yo? 

Vete al punto. 
(Con dignidad.) 
Creí que estabas enfermo; 
me tranquiliza ese insulto.) 
(Váse por la puerta de la izquierda. Miguel apare- 


ce en la del fondo.) Ñ 


” JULIAN. 
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ESCENA XV. 
JULIAN, MIGUEL. 


(Con sarcasmo.)  - 
Qué á tiempo llega el amante!... 
Providencial coincidencia! 
allí se oculta el cinismo 
y aquí el rubor se presenta; 
y es que si el crímen se esconde 
viene detrás la vergúenza! 
Julian! 

Nada de palabras. 
Escucha... 

Nada de necias 
declamaciones. Los hombres 
salteadores de haciendas 
y de honras... 

Qué estás diciendo, 

Julian! 

Sabido es que aceptan 
el riesgo de sus victorias 
con todas sus consecuencias. 
Así, evitemos razones; 
no quiero gritos ni escenas 
terroríficas, pasaron 
los tiempos de la tragedia. 


Yo bien sé que con tu vida, 


con tu mezquina existencia, 
no pagas todo el tormento 
que el corazon me envenena; 
pero es preciso, lo exige 
la sociedad y mi afrenta. 
Tu afrenta? 

Seremos breves, 
breves... Decision, cautela 
y el más profundo sigilo. 
Tú sabes por experiencia 
de cuánto sirven las sombras 
del misterio!! Qué nos resta? 
—Salgamos. 
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Cómo! pretendes?... 
Silencio, silencio... (Explorando. ) 
Espera. 
Esa palabra no la oye 
la deshonra. 
- Que la atienda 
la razon. 
La mia á voces 
grita que no me contenga. 
Salgamos. h 
Pero ántes falta... 
Nada falta, sobran pruebas. 
Pues bien, no debo batirme. 
(Reprimiéndose.) 
Siempre la misma insolencia! 
Dan muerte al honor y luégo 
estos infames se niegan 
y nos perdonan la vida 
por no alterar su conciencia! 
Y hay que cruzarles la cara... 
Julian!... 
Y entónces se alteran. 
Bien está: nos batiremos. 
Pague mi vida esa afrenta 
imaginada; no esperes . 
que yo de tí me defienda. 
Tanto mejor; morirás. 
Julian! 

No esperes que tuerzan 
mis vengativos impulsos 
indignas estratagemas. 

Ciego estás. 
Quiero matarte + 
con defensa ó sin defensa. 
Yo lo ansio. 
Y yo lo juro 
por la sangre de mis venas. 
Te sigo. 


BO 


ESCENA XVI. 


JULIAN. 


Se dirige á un secreter y saca una caja de pistolas, que exa- 


TADEO. 
JULIAN. 
TADEO. 
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JULIAN. 


TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


JULIAN. 
TADEO. 


mina eon cierta complacencia. 


Aunque estoy convulso... 
me conocen... son muy buenas, 
y afinan bien... Oh, veremos, 
veremos si hay Providencia... 
(Va á salir y D. Tadeo aparece en la puerta del 
fondo.) 


ESCENA XVIL 


JULIAN, D. TADEO. 


Julian, dónde tan de prisa? 
Tio! 
Qué tienes? Tú tiemblas! 
Yo, no. 
Si estás demacrado. 
Y esa caja?... Qué sospecha! 
Tú vas á batirte. 
Tio... 
cree usted que yo?... | 
| Por fuerza 
vas á encontrarte en un lance 
desagradable. 
Incumbencias 
que impone el deber... 
Comprendo, 
eres padrino... ' 
Si.0 (Pausa.) 
(Con calma.) Piensa 
bien lo que haces, que una vida 
por miserable que sea, 
importa mucho.—Discute, 
razona... impon tu influencia 
para evitar ese duelo. 


BT POE 


Sí; sí, Julian: ten en cuenta 
gue ántes de poco esas armas 
habrán muerto una existencia 
y á más destrozado el pecho 
quizás de una madre tierna, 
quién sabe... de un padre anciano. 
JULIAN. Gran Dios! 
TADpEo. Pensarlo me aterra. 
Por lo demas, sé que á veces 
la muerte es laley suprema 
del honor, y hay que arrostrarla. 
E Pero... en fin... si uno se esfuerza.:, 
Jutian. (Todo, todo se lo debo, 
me libró de la miseria, 
de la orfandad... me dió el nombre 
de padre... Oh! Basta. Dios me alienta.) 
; (Reponiéndose.) 
Tiene usted razon; comprendo 
la espantosa trascendencia 
que puede tener el lance... 
y me ha asaltado una idea. 
Tapeo. Sepamos. (Con ansiedad.) 
JULIAN. (Balbuciente. ), Si yo no voy... 
se difiere la contienda... 
Taro: Bravo, hijo mio. 
JULIAN. Y en tanto... 
los ánimos se serenan... 
Tango. Justo. 
JULIAN. Y luégo .. luégo el cielo 
me inspirará. 
TaDeo. (Con efusion.) Deja, deja 
que te abrace... Si eres bueno. 
Si eres un ángel.—Oh, llenas 
mi corazon de alegría. (Conmovido.) 
Necesitaba una prueba 
de respeto, de cariño... 
Qué!...' lloras? 
Junian. No, esta es la buena 
impresion que me han causado 
sus frases de usted... No crea 
usted que yo... nada de eso... 
nada, no... es una simpleza. 
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JULIAN. 
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— 0 — 
(Guardando la caja.) 
Conque este asunto por ahora 
se halla arreglado. 

Dios quiera 
que pronto lo esté del todo. 
Lo estará! 

Sin duda. 
Ea; 
y ahora vamos á otro asunto. 
Otro? s 
Sí, que me interesa. 
Entónces cosa corriente. 
Ya ve usted de qué manera 
he colmado sus deseos. 
Y tanto! 
Sus advertencias 
han sido santos mandatos 
para mí. 
Dí qué deseas, 
que estoy dispuesto á servirte, 
hasta rodar de cabeza. 
Palabra de honor? 
Palabra. 
En la isla de Cuba hay guerra. 
No entiendo... (Asombrado.) 
Acaso no soy 
militar? , 
Pero tú piensas?... 
Decision irrevocable. 
Qué dices? 
Cosa resuelta. 
Pero hombre!... 
Mañana mismo 
parto á buscar mi bandera. 
Si viene usted á apoyarme 
iré; si no... iré!... 
Chocheas! 
Cómo he de darte mi apoyo 
para una cosa como esa? 
Conste que usted no ha cumplido 
su palabra. 
Me exasperas. 


JULIAN. 


TADEO. 
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VirT. 
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— Un — 
Pero Julian!... 
Vuelvo al punto. 

Si usted su ayuda me presta 
no he menester otro amparo; 
pero si usted me la niega, 
tengo heridas tan honrosas, 
que me darán influencia. 
Julian, Julian, hijo mio!... 
Escucha... 

En vano me ruega. 
Es un empeño de honra 
y es un deber de conciencia. 


ESCENA XVII! 
D. TADEO. 


La culpa la tengo yo. 

¿Estaría él obcecado 

si yo no le hubiera hablado 

de la tal campaña... No, 

no se irá!... Bueno estaría! 
aunque el mismo rey lo mande. 
Yo buscaré quien le ablande. 
Llegas á tiempo, hija mia. 


ESCENA XIX. 


D. TADEO, PILAR, DOÑA VIRTUDES. 


(Sentándose.) 
(Con lo que Julian me ha dicho, 
vamos, no estoy en mi centro.) 
Por lo grave que te encuentro 
sabes sin duda el capricho 
de Julian, su frenesí, 
su ceguedad... 

Sólo sé 
que quien duda de mi fe 
pone una valla ante mí. 
Cómo!... Es posible?... Ha dudado... 
Sí! 


e DA 


TaDeo. Qué idea!... ciertamente!... 
Algun amigo imprudente 
le ha dicho... Sí, le ha engañado, 
no tengas duda, Pilar, 
no le arguyas... 

PILAR. Si le arguyo; 
qué amor tan torpe es el suyo 
que así se deja engañar? 

Yo gustosa moriría 
por Julian; pero que empañe 
mi fe, mi honor!... 

TADEO. No te extrañe, 
amor es ciego, hija mia! 

Por eso es bien que tu fe 
resalte; que te comprenda 
Julian; que rompas la venda 
que ciega sus ojos. —Vé; 
hoy calmarás sus recelos, 
mañana... mañana, ah! 

Piar. Qué dice usted? 


TADEO. Que eslará 
lejos de tu lado. 

PiLAR. Cielos! 
Se va? 

TADEO. Se va! 


Huye de mí! 
Oh, no... Sin verle mis ojos! 
Corro á ponerme de hinojos. 
Verá mi llanto... 
TADEO. Sí, sí. 
—Si ahora al dolor te abandonas 
mañana no podrá verte. 
Ya estará en Cádiz! 
(Pilar se dirige á la habitacion de Julian.) 
VinT. (Como hablando consigo misma.) 
Qué suerte 
tienen algunas personas! 
Ya va á tener compañía 
Rita! 
PILAR. Rita! (Retrocediendo.) 
TADEO Qué? 
PiLAR. Dios santo! 


TADEO. 


PILAR. 
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OA a 
(Oh!... qué sospecha... Ese llanto...) 


(Con vehemente dolor.) 

No es que de mí-desconfia, 

no es que la sospecha inflama , 

su corazon orgulloso, 

no es que se encuentra celoso; 

es que no me ama!... no me ama! 

(Cayendo en los brazos de su tio. Julian aparece al 
mismo tiempo. 

(Déjame á solas con él.) 

(Pilar vacilante se apoya en el hombro de Doña 
Virtud=s, y ambas vánse por una de las puertas la- 
terales, ) 


ESCENA XX. 


JULIAN, D. TADEO. 


Tú eres la causa del llanto 
de esa infeliz. 
Por Dios santo! 


- no remueva usted la hiel 


que siento en mi pecho hervir. 
Su llanto!... Mal me contengó! 
Tienes celos? 

Lo que tengo 
es deseos de partir. 
Por qué razon. 


(Vacilando.) No lo sé. 
Yo sí; porque eres perjuro. 
0h! 


Porque un deseo impuro 
ha marchitado tu fe. 
Cada injuria, cada frase 
que su labio de usted brota 
es una gota... una gota!... 
que hará que en mi alma rebase... 
Eso ansio. | 

Usted lo ansía?... 

Á qué el silencio y la duda? 
Venga la verdad desnuda; 
no tengas hipocresía. 


OO 


Aquel que amaga y se esconde 

es traidor... Si no te quejas 

de Pilar, por qué la dejas? 
Junray. Dios de Dios! 
TADEO. Por qué, responde? 

Porque en tu alma no hay virtud; 

porque á otra mujer prefieres... 
JuLIan. Basta, basta... usted lo quiere! 
Tango. Lo quiere tu ingratitud. 
JuLIaN. Mi calma llega al exceso. 

Ántes de llamarme ingrato... 

vea usted si ese retrato 

tiene las huellas de un beso. 

(Dándole el retrato que cogió á Miguel.) 
Tango. —Oh!... Pilar! 
JULIAN. — (Rápido.) Miguel! 
TADEO. - Traidor! 
JuLran. Eterna será mi ausencia. 

Puedo darles mi existencia. 

No debo darles mi honor. 
Taneo. Oh, no! que habrá quien lo impida. 
JuLtan. Sólo el cielo y él me advierte, 

que á ellos les falta mi muerte 

y á mí me sobra la vida. 
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FIN DEL ACTO SEGUNDO.. 


| ACTO TERCERO. 


Sala despacho en casa de Julian. Mesa de escritorio, Puerta 
al fondo y laterales: la de la izquierda conduce á una alco- 
ba, la de la derecha comunica con las demas habitaciones. 


La escena débilmente alumbrada. 


ESCENA PRIMERA. 


JULIAN, aparece en la puerta de la izquierda con los brazos 


cruzados y en actitud abatida. 


Imposible!... Intento vano! 

no es el sueño halagador 
compañero inseparable 

del infortunio!... no son 

las sombras plácido asilo 

donde puede en su dolor, 
templar el hombre las ansias 
que aquí devorando estoy. 
(Dirigiéndose al balcon.) 

Quizás á la luz del dia 

se borre la huella atroz 

que en mi espíritu ha dejado 
este insomnio aterrador. 

(Abre el balcon y se inunda de claridad la escena.) 
Qué trasparente está el cielo! 
Qué hermoso!... Ese mismo sol 
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que ayer alumbró mi dicha 
hoy alumbra mi dolor!... 
Nada ha cambiado!... La vida, 
la gente, la animacion, 
la luz!... Todo está lo mismo, 
todo, todo... ménos yo! 
—Qué es esto?... Van á acusarme 
mis lágrimas, mi afliccion 
cuando ahora precisamente 
necesito más valor? 
Fuera imprudencia; tengamos 
firmeza y resignacion. 
La valentía del hombre, 
más que en la lucha feroz 
de las batallas, se prueba 
en las luchas del dolor. 
Triunfar en sangrientas lides 
no es triunfar del corazon. 
(Mirando el reloj.) 
Las diez y no he recibido 
la órden de marcha... no soy 
impaciente y la impaciencia 
me abrama.—No hay remision: 
tengo que ver al ministro 
en seguida... Ayer me dió ' 
palabra de concederme... 
—Qué es esto?... 
(Tropezando con unas condecoraciones que lleva en 
la levita.) : 
Prendas de honor 
aquí en mi pecho... y mi nombre 
va á ser el ludibrio?... Oh! 
Lejos de mí... que conmigo 7 
no sois más que una irrision! 
(Las arroja sobre la mesa. Poco despues suenan 
unos golpecitos en la puerta de la derecha.) 
Quién va? 
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Soy ABONA 


ESCENA Il. 


JULIAN, VIRTUDES. 


(Dentro.) Soy yo, Julianito. - 
Suplico á usted por favor... 
Abra usted, que el caso es grave. 
Grave! 
Gravísimo. 
No 
hay remedio, tendré que oirla. 
(Abre la puerta.) 
Y bien? 
Loado sea Dios! 
Jesús!... es usted más duro 
de cabeza que el Peñon 
de Gibraltar. | 
Acortemos 
razones. 
a Ya voy, ya voy! 
Ave-María Purísima! 
tenga usted más atencion. 
Con los disgustos de ayer 
en esta casa se entró 
el diablo y no hay quien le saque... 
Y cuidado que yo estoy 
en ella... 
Doña Virtudes... 
Pero dónde está el señor 
don Tadeo?... dónde su hijo? 
(Su hijo!...) | 
Se fueron los dos 
sin decir oxte ni moxte. 
Señora, sin dilacion 
diga usted... 
, Precisamente 
á eso vengo y á eso voy. 
Qué ocurre? 
Pilar se muere. 
(Despues de dominar su emocion. ) 
Tendrá esa suerte! 


VIRT. 
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JULIAN. 
VinT. 
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Qué horror! 
cómo que tendrá esa suerte? 
Muerta la reputacion 
y la virtud, qué es la vida 
sino un peso abrumador! 
Vamos, ó usted no me entiende 
6 yo no hablo en español. 
Digo que Pilar no puede 
sufrir con calma el rigor 
de usted. 
Ya! 
Toda la noche 
llamando á esa habitacion, 
y usted haciéndose el sueco. 
Qué hombres! 
No alce usted la voz. 
'Bajándola.) Pues bien; Pilar sufre muciro 
y tiene un calenturon... 
Basta. 
No puede tenerse. 
Será que se causa horror 
á sí propia. 
No, no es eso; 
es que sabe la intencion 
de usted, de marcharse hoy mismo 
de Madrid. 
Es cierto, hoy 
mismo! 
Y piensa que esa marcha 
no la motiva ella. 
No; 
la motivan otras causas 
más altas. 
Sí, la pasion... 
La gratitud que me obliga... 
(Asombrada.) (La vecinita sacó 
de quicio á este hombre.) : 
Ella sólo 
será el consuelo mejor 
y la mejor compañera il 
que tendrá mi corazon. 
Fonque ella sola? (No puede 


JULIAN. 
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darse descaro mayor.) 
Pues bien, Julian, es preciso 
que tenga usted compasion. 
Todos somos pecadores, 
frágiles... frágiles! 

- Oh, 
basta de inútiles quejas, 
que el tiempo vuela veloz 
y cada instante que pasa 
aumenta mi indignacion. 
Una mujer me ha robado 
la joya de más valor 
que tenía, y usted quiere 
que la otorgue mi perdon, 
y me habla usted de su vida 
y de su fiebre?... 

Es atroz, 
intensa. 
(frritado.) Pues bien, señora; 
muerta la vería yo 
aquí á mis piés y vería 
muertos mi vida y mi honor, 
y al contemplar su cadáver 
yerto á mis plantas, mi voz 
tendría en vez de lamentos 
palabras de maldicion... 
Julian! , 
(Como asustado de sí mismo.) 

No, no, si esto ha sido 


un acceso de furor 


que en mi pecho ha despertado 
esa extraña pretensión 
de usted. 

(Yo no sé qué tiene 
su aspecto de aterrador.) 
No crea usted que yo ansío 
hallarme en tal situacion. 
(Irritándose de nuevo.) 
Pero si usted ha pensado 
y si ella acaso pensó 
que el peligro de su vida 
puede calmar el furor 


VinT. 
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JULIAN. 


que ha despertado en mi alma 
su infame y torpe traicion, 
se equivocan... Si sucumbe 
y muere... ampárela Dios! (Transicion.) 
Esto no obstante... usted debe 
consolarla en su dolor! 
Pues no faltaba otra cosa! 
Piensa usted que todos son 
como usted... Yo soy un ángel, 
y eso que no me gustó 
nunca alabarme. 
Señora!.... 
(Cogiendo un pliego, cerrado deencima de la mesa. ) 
Tome usted!... 
Qué es esto?... 
ey Un pliego. 
Para ella? 
(Conmovido.) Mi último adios! 


ESCENA 1H. 


VIRTUDES, 


Cualquiera al verle diria 

que es el pobrecito un Job, 

Él se queja de la otra 

y la otra de él... y en razon 

si ella me parece mala, 

él me parece peor. 

Jesús!... y cómo esté el mundo!... 
Qué farsa!... cuánta ficcion! 

Y luégo, yo, tengo escrúpulos 
por todo... y me da lerror 
cualquier pequeñez y siento 
recelos... Válgame Dios!... 
Convéncete, Virtuditas, 

no Creas que es presuncion, 

tá eres muy buena, muy buena, 
como tú no existen dos. 
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VIRT. 
PILAR. 


VinT. 


PILAR. 
—VIRT. 
PILAR, 
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ESCENA IV. 
VIRTUDES, PILAR. ' 


(Deteniéndose en el umbral de la puerta de la 
derecha.) 
Dios mio! 
Pilar!... 
Se fué?... 
Se fué!... 
(Avalanzándose á la puerta del fondo.) 
Oh, no! 
(Deteniéndola.) Habrá que dejarle 
que se vaya... y olvidarle; 
clarito, olvidarle; y qué? 
Á qué darse á Belecebú? 
Á qué exhalar tanta queja? 
Quién es aquí el que se aleja, 
es él, Pilar, 6 eres tú? 
ÉL 
Pues él es el culpable. 
Si no lo puedo creer! 
Yo necesito saber 
de una manera indudable... 
Que es suya la inconsecuencia? 
Que á otro amor mi amor prefiere. 
(Nada, no hay más, esta quiere 
tranquilizar su conciencia.) 
Pues bien, Pilar, yo soy lista, 
veo mucho y cazo mucho, 
y aunque Julian es imuy ducho, 
si yo le sigo la pista... 
Podrá usted averiguar 
si es cierto?... 
No he de poder? 
Ahora mismo voy á oler, 
es decir voy ú husmear... 
si lleva ó no compañía, 
y lo sabré Dios mediante. 
Sí, vaya usted al instante, 
quiero apurar mi agonía. (Deteniéndola.) 


ViRT. 


PILAR. 


Vir T. 


PILAR. 
VinT. 


NA 


Por última vez, señora... 

Vea usted mi ardiente anhelo, 
deshaga usted, sin recelo, 

esta sombra aterradora, 

este misterio profundo 

que me abruma desde ayer 

y que me hace la mujer 

más desgraciada del mundo. -. 
Aunque está de manifiesto, 

la verdad, yo estoy confusa. 

¿No ha inventado alguna excusa? 


: no ha inventado algun pretexto 


Julian, ántes de partir? 
Hable usted... 

(Qué voy á hablar? 
Era preciso sacar 
sus trapos á relucir, 
y va á formarme un proceso.) 
Hija, yo soy muy prudente, 
y vamos... yo... frantamente... 
yo te quiero Con exceso, * 
y eso de ofenderte... 
(Altiva.) Quién? 
usted?... Y por qué motivo? 
De un modo más expresivo 
lo dirá esta carta. Ten. 
Su letra. (Abre la carta y lee.) 
(Sarcástica.) (Qué honda raiz 
tiene en el pecho su amor! 
Julian es un gran actor 
y ella una eminente actriz. 
No hay cuidado que ella le abra 
el corazon á una amiga; 
no hay cuidado que ella diga 
del primo ni una palabra. 
Todos se vuelven recelos. 
—1ograta!) (Váse.) 


TADEO. 


PILAR. 


TADEO. 


PILAR. 


TADEO. 


PILAR. 
TADEO. 
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ESCENA Y. 


PILAR. 


Qué dice aquí? 
que Julian me lega á mí 
toda su fortuna?... cielos! 
Que me da su perdon?... Oh! 
Esto ya es inaguantable. 
Perdon se otorga al culpable, 
pero al inocente, no. 
—Tio!... 


ESCENA VI. 


D. TADEO, PILAR. 


Cuán desconocida 

te encuentro, Pilar! 
Lo sé, 
no extrañe usted si me ve 
tan pálida y abatida! 
Cuando el acerbo dolor 
agota el raudal del llanto, 
huye del alma el encanto 
y del semblante el color. 
Lea usted. (Dándole la carta.) 
(Leyendo. ) De Julian?—O0h! 
no ha calmado sus enojos? 
Pregunte usted á mis ojos, 
ellos dirán más que yo. , 
Al dintel de su aposento, 
toda la noche despierta, 
en vano, más que á la puerta, 
llamaba á su sentimiento. 
Sordo á mi triste amargura! 
(Sobresaltado.) 
Luego las causas ignoras?... 
Tú no sabes?... 
Nada. 
(Hay horas 


PILAR. 


TADEO. 
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PILAR. 
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TADEO. 
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que son siglos de tortura!) 
Miento: no ignoro el desden 
de Julian; sé que hoy me deja, 
y sé que de mí se aleja 
otra persona tambien. 
Rita? 
Sí. 
Basta de engaño. 
Oh! 
Y esa vieja, esa arpía, 
no te ha contado, hija mia, 
la verdad?... No, no lo extraño; 
su lengua, que es una flecha, ; 
siempre hiere sin piedad, 
y hoy!... Ni por casualidad 
hace una cosa bien hecha. 
Por más que la interrogué... 
Si por doblez ó capricho 
esa mujer no te ha dicho 
la verdad, yo la diré. 
Calma, pues, tu agitacion. 
Tio! 
Rita no es traidora, 
y tu marido te adora 
con todo su corazon. 
Cómo!... Qué?... Dios de bondad! 
El es testigo. 
Qué escucho? 
Pero si yo le amo mucho 
por qué no ha de ser verdad? (Transicion.) 
Ah... ¿mas si Julian me adora, 
su insulto de ayer no ha sido 
como había presumido 
una asechanza traidora, 
una trama indigna de él? á 
Si me ama con frenesí 
yo soy entónces aquí 
la deshonrada, la inflel? 
La infiel! 
(Con energía.) Oh, no... Dios me escuda! 
Yo ante el deber nunca cedo; 
de mí tolerar no puedo 
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ni la sombra de la duda. 
Podrá mi pecho en su afan 
destrozarse en mil pedazos 
al sentir rotos los lazos 
que me unian á Julian; 
pero por él y por mí , 
yo probaré hasta el exceso 
que sé conservar ileso 
su nombre, que llevo aquí. 
La mujer que estima en más 
que la existencia el honor, 
transige con el dolor, 
con la deshonra, jamás. 
Tabeo. — Pilar! 
PILAR. Quién es ese hombre? 
ese amante misterioso 
que ha turbado mi reposo, 
mi dicha? Pronto, su nombre. 
Sépalo sin dilacion 
para demostrarle la ira 
y el desprecio que me inspira. 
Tabzo.  Desprecio, no! compasion. 


Piar. Odio eterno. . 
TADEO. No. Será... 

Piar. Hable usted. 

TADEO. Calma-tu enojo... 


y evita á un padre el sonrojo... 
Piar.  Cíelos!... Miguel? 
Tabro. ' Miguel! 
PiLaR, Ah! 


ESCENA VII. 
DICHOS, JULIAN. 


JULIAN. (Con sarcasmo, mirando de hito en hito á Pilar.) 
' (Ella aquí! —Cuál se contrista 
y llora! Un ángel parece, 
un ángel que se enrojece 
y hunde en el suelo la vista! 
¡ualquiera al verla llorar 
diría que es un portento 
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de virtud!... Yo mismo siento... 
siento... no me sé explicar... 
no atino con la expresion... 
y es porque el lenguaje humano 
no ha penetrado ese arcano R: 
que se llama corazon!) 
(Dirigiéndose á D, Tadeo, siempre convulsivo y 
sarcástico.) 
Usted con tierno cariño 
y desusada piedad 
me arrancó de la orfandad 
siendo pobre y siendo niño. 
Yo en premio á tanta virtud 
llevo aquí mortal herida. 
Qué más que el alma y la vida 

: puede dar la gratitud? 

Tapeo. Julian! 


JULIAN. Ninguna hay que irradie 
más alto. 

TaDeo. Y bien? ! 

JULIAN. Que he aprendido 


á ser hombre agradecido, 
“2 no á ser juguete de nadie. 

Tabeo0. Eso es decir? .. 

JULIAN. : Sin rodeos, 
que usted temiendo un fracaso 
pretende salirme al paso 
para torcer mis deseos, , 
sin ver que es hoy mi albedrío 
como torrente impetuoso, 
que no hay dique poderoso 
que lo contenga. 


PiLAR. (Dios mio!) 
Tapeo. (Con caima.) No saldré á tu paso! 
Pilar. — (Rápido.) * Sí. 


JuLiax. Fuera empeño temerario! 
Tango. Pero ántes es necesario 
que al partir lejos de aquí 
sepas que mienten tus celos; 
- que dejas abandonada 
á una mujer que es honrada. 
Junian. Honrada!... Viven los cielos! 


TADEO. 
PILAR. 
TADEO. 


JULIAN. 
PILAR. 

JULIAN. 
TADEO, 
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JULIAN. 


PiLAR. 
JULIAN 


TADEO. 


JULIAN. 
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Honrada, sí! 
E Dios lo ve! 
Mal que pese á tu despecho, 
quién te ha dado á tí derecho 
para dudar de mi fe? 
Honrada!... lo afirmo yo. 
Tu madre es testigo de ello. 
(Cogiendo á Pilar de la mano.) 
Ve impreso en su frente el sello 
que su inociencia grabó. 
Yo sólo veo el engaño. 
Julian, de esa suerte no hables. 
El crímen de los culpables... 
Culpables?... Oh, no, no extraño 
que no veas su inociencia 
ni la virtud de los dos. 
Siempre se está viendo á Dios 
y hay quien niega su existencia. 
Tio... con vanas razones 
pretende usted arrogante 
reanimar en este instante 
mis marchitas ilusiones. 
Si una mujer... más leal 
que el amor de esa mujer, 
á tiempo me hizo entrever 
el crímen... 
Yo criminal? 
Si tengo una prueba horrible 
de la traicion de la aleve, 
quién en el mundo se atreve 
á convencerme?... Imposible! 
Ante falta tan enorme 
no sirven razonamientos... 
Yo cumpliré mis intentos... 
—(Qué me importa mi uniforme 
ni la influencia empleada 
por usted... 
Julian, reporta 
tu lenguaje... 
Qué me importa 
ya nada en el mundo... nada! 
Para librarme de mí, 
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para ir á lejana tierra 

no he menester de la guerra, 

que harta guerra siento aquí. 

Si entre el furor y el deber 
incesantemente lucho, 

qué me importa!...—Nada escucho, 
Yo sé lo que debo hacer. 
(Váse por la puerta izquierda. ) 


> 


ESCENA VIII. 


PILAR, D. TADEO. 


Julian!... 
Calma tu afliccion! 
Estas horas son supremas; 
es preciso... 
Nada temas... 
Él volverá á la razon. 


ESCENA 11. 
DICHOS, VIRTUDES. 


(Con aire de triunfo.) 

Cayó el pez en la remanga... 

Si 4 mí no me engaña nadie! 

Bajé á preguntar por Rita, 

y acababa de marcharse 

á la estacion... Tomé el tole, 

y al atravesar la calle 

de Alcalá, veo á lo lejos 

á la amiga y al adlátere. 

Á quién, dl Sulian? (Con asombro. ) 
Al mismo 

que viste y calza. —El tunante 

iba convertido en X, 

y haciendo unos ademanes... 

que ya ya!... Visto lo visto 

no quise seguir, y á escape 

he venido á referirte 

el suceso, y á calmarte... 


e A LL, 


PiLaR. Pero usted le vió la cara?... 

VirT. — Yo he visto al acompañante 
y es suficiente. 

PILAR. Es posible! 

VirT. — La pregunta tiene lances. 

Piar. — Julian?... 

Virr. Julian á estas horas 
está camino de Cádiz. 

Tango. Hola!... 

ViRT: : Por cierto que al verle 
hice intencion de gritarle... 
para que viera que estábamos 
enterados de su viaje. 

Eh, Julian'... Julian... (Alzando la voz.) 


ESCENA X. 


DICHOS, JULIAN. 


JULIAN. Señora 
qué se le ofrece á usted? 
Vint. (Diantre!) (Pausa .) 
Juan. Se ha quedado usted suspensa. 
Tabeo. No... sino es nada... adelante. 
: siga usted, doña Virtudes; 
decía usted que el pillastre 
de Julian se habia ido 


con Rita... 
JULIAN. Con Rita? 
Virr. | . (Trágame, 
tierra.) 
TADEO. Sí, con tu querida. 
JULIAN. Oh! 
TADEO. Eso estaba contándole 
di Piar 
JULIAN. Y usted se atreve 


de ese modo á calumniarme? 
Tango. Hombre, dices unas cosas 

de las amigas leales... 
JuLtan. Es una torpe mentira. 
Tabo. Pero olvidas las verdades 

que te ha dicho? Por ejemplo, 
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que era mi hijo el amante 
de Pilar. 

Cómo!... es posible? 
usted ha dicho?... (Habrá infame!) 
No es cierto. 

Capaz sería 
usted de negarlo? 
Hable, 
hable usted, señora; dónde, 
cuándo y cómo he dado márgen 
para que usted me mancille? 
Qué indicios ni qué señales 
tiene usted para ofenderme? 
Responda usted sin ambajes. 
Conteste usted. 
(Pues señor, 
estos se llaman percances.) 
Yo no he dicho nada de eso; 
nada que pueda ultrajarles. 
Yo sólo he lanzado algunas 
palabras sueltas al aire! 
Dice bien: y eso qué importa? 
Son ustedes suspicaces 
en extremo; unas palabras 
sueltas pueden escaparse 
á cualquiera. 
Justamente, 
á cualquiera. 
Yo ayer tarde, 
sin ir más lejos, hallé 
á un infeliz muerto de hambre... 
al sobrino del difunto, 
y por unas cuantas frases 
que le dije, ha descubierto 
que los inmensos caudales 
que usted disfruta son suyos, 
y hoy mismo va á presentarse 
á pedir el testamento 
y á descubrir cierto enjuague... 
Don Tadeo!... Cielo santo!... 
Usted?... 
No hay que amilanarse, 


yo sólo he vertido algunas 
palabras sueltas. 
Virt. Qué lance 
tan inesperado... Cielos! 
Me voy... me voy al instante, 
yo tengo que ver si es cierto... 
Ay! yo voy á desmayarme. 
Tipo. (Con vOZ reconcentrada. ) 
No se mata con un tósigo, 
no se mata con puñales, 
se mata con un concepto, 
se hiere con una frase. 
Virr. Las de usted para mí han sido 
las mordeduras de un áspid. 
Me voy... me voy... Dios bendito... 
No se por donde escaparme. 


ESCENA Xi. 
TADEO, PILAR, JULIAN. 


TADEO. (Acercándose á Julian; con voz reposada. ) 
Si á oir la razon te aprestas, 
la razon te ha de enseñar 
que la virtud de Pilar 
no ha menester de protestas. 

JULIAN. Cómo no? 

TaDgo. Si tú supones 
que le es dado á la mujer 
adivinar... comprender 
las más ocultas pasiones; 
alza un altar en su honor 
y humíllate ante sus aras, 
porque entónces la comparas 
con el Supremo Hacedor. 

JuLIAN. Pero ella... 

TaDro. Lo que haces mira: 
la mujer tal vez se afrenta 
cuando una pasion alienta, 
pero no cuando la inspira. 

JULIAN. Oh!... 

TADEO. Vé que al dudar de mí 


tá mismo vas á ofenderte. 
Juan. No, que prefiero la muerie  - 
al dolor que siento aquí. 
Basta de vanos temores, 
basta de lucha y de afan... 
(Acercándose á Pilar.) 
Me guardas rencor? 
PILAR. ! Julian, 
mi amor no tiene rencores. 
JuLran. Perdona si te ultrajé 
de una manera sañuda... 
Dudé! 
PILAR. Bendita la duda, ( 
que al fin conduce á la fé. 
JULIAN. (Con amargura.) 
Ya puedo partir tranquilo! 
Tapgo. Qué dices... 
PILAR. Virgen María! 
es que dudas todavía 
de mi amor?... Qué sientes? Dilo, 
habla... me estás ofendiendo. 
Junian. Noes eso... (Debo marchar! 
yo no puedo respirar 
donde él respira...) 
TADEO. Comprendo! 
JuLian. Seré á tu recuerdo fiel; 
pero debo partir... 


ESCENA XIL 


DICHOS, MIGUEL. 


MIGUEL. cuiNo; 
quien debe partir soy yo. 
PILAR. (Rápido y con alegría.) 
Sí, Julian... es él! 
TADEO. (Con firmeza y amargura. ), Es él! 
JuLian.  Él!... (Qué extraña sensacion 
siento á su presencia?) 
TabEo.  (Resentido.) Advierte 
que quien obra de esa suerte 
merece tu compasion. 


JULIAN, 
TADEO. 


MIGUEL. 
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MIGUEL. 


TADEO. 


MIGUEL. 
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Tio! 
(Con energía.) El que así se presenta 
á su conciencia responde; 
no es el crímen que se esconde, 
esla virtad que se ostenta. 
Padre! 
Por eso no es bien 
que usted turbe su reposo 
con esa ausencia. 
(Con energía.) Es forzoso!... 
Él lo quiere y yo tambien. 
Mas... 
(Cogiéndole de un brazo.) 
(No estará de,regreso 

ni le verás... insensato! 
mientras en este retrato 
se hallen las huellas de un beso.) 
Hijo. 
(Con voz apagada.) 

Indigno de perdon 


-sOy... Mas en usted confio. 


(Besándole con avidez.) 

Hijo!... hijo mio!... hijo mio! 

no rompas mi corazon. 

Tus lágrimas te redimen 

de la culpa cometida. 

Tí eres mi encanto y mi vida. 
Padre... mi amor es un crímen. 
Procura desvanecer 

esas ideas fatales; 

no hay amores criminales 
cuando se saben vencer. 
Lucharé en bien de los dos 

y volveré victorioso. 

(Dirigiéndose á Julian con voz segura.) 
Adios, Julian... sé dichoso! 

On! 

(Tendiéndole. una mano y ocultándose con la otra el 
rostro. ) 

(Balbuciente.) Pilar... adios! 

(Tranquila y con voz dulce.) Adios! 

(Váse Miguel. Pilar y Julian, cada uno en un lado 
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de la escena, se quedan abismados. D. Tadeo domi- 
nado por el dolor, se apoya en un mueble; despues 
se oculta el rostro entre las manos y prorrumpe en 
sollozos, —Pausa. ) 


ESCENA ÚLTIMA. 


JULIAN, TADEO, PILAR. 


Pilar y Julian se dirigen solícitos á D Tadeo. 


JULIAN y PILAR, Tio! 


TADEO. 


PILAR. 


JULIAN. 


TADEO. 
PILAR. 
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JULIAN. 


PILAR. 


TADeEo0. 


Presumíis quizá 
que me agobia el sentimiento? 
Yo tengo el convencimiento 
de que Miguel volverá. 

Esta ausencia... es transitoria. 
Él calmará su delirio, 
y en vez de hallar el martirio... 
quizás alcance la gloria 
que tanto y tanto soñó... 
Vosotros me prestareis 
vuestros consuelos... sereis!... 
Qué somos Julian y yo 
sino hijos de usted? 

Quizás 
no somos dignos?... 

Qué escucho? 

Si ayer le amábamos mucho 
hoy le amamos mucho más. 
No es cierto, Julian? 

Oh, sí. 
Bien haya vuestra ternura!... 
No sabeis cuánta ventura 
estais derramando aquí. 
Tras la tormenta traidora 
nace el sol de la alegría. 
Y tras la noche sombría 
nace risueña la aurora. 
(Con entereza.) 
Bien decís! Si es la expresion 
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de la envidia y del despecho 
áspid que clava en el pecho 

su venenoso aguijon, 

contra esa espresion mezquina 
tienen la fe y la inocencia 

la calma de la conciencia 

y la justicia divina. 


FIN DE LA COMEDIA. 
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